海明威在Key West生活时,清晨天还没完全亮,就会起床写作。那时没有现代空调,南佛罗里达潮湿闷热,所以他必须趁一天最安静、最凉爽的时候,把脑子里最清醒的部分交给作品。

他每天写得不算多,常常几百字,但极其认真。写完以后,他会出海钓鱼、喝酒、聊天、观察渔民、拳击手、水手和旅人。别人把这些当生活,他把这些变成小说。

后来,他成了世界级作家,拥有房子、船、版权和可观财富。据公开资料,他去世后遗产约140万美元,在当时已经是非常成功的作家。

这给我最大的启发是:

真正厉害的人,不是每天做惊天动地的大事,而是在最清醒的时间,持续做最重要的事。

每天几百字,看起来很少;但写十年,就是命运的复利。

普通人经历生活,只留下情绪。高手经历生活,留下作品、资产和影响力。